好学生学什么都快。
他们的第二个吻并没有间隔太久，第叁个也是，那段时间是他们叁年里最好的时候，就算闹别扭，也很快就和好了。
高叁这年，程挽月和其他几个从小玩到大的发小不同班，教室也不在同一层楼，但她不介意，她在哪个班都能玩得很开心。
学习成绩一般，但从幼儿园到高中的每一个老师不仅不讨厌反而都很喜欢的，大概也就只有她了。
在高温来临之前，白城有漫长的雨季，程延清舔他初恋秦画的时候是瞒着身边所有人的，高一和高二这两年，他一下课就不见了，回家也很晚，程挽月经常找不到他，高叁也是，根本不知道他在忙些什么。
程挽月天天都在迟到的边缘试探，早上急急忙忙出门，总是忘记带伞。
她又在数学课上睡着了，同桌叫不醒她就算了，还被她嘟嘟囔囔地骂了一句。
每个月最后一周的周五不上晚自习，周末休息两天，很多住校的学生都要回家，等她打着哈欠艰难地睁开眼睛，班里同学已经走得差不多了。
又下雨了。
程挽月不喜欢下雨天，她有很多漂亮的衣服和鞋子，很讨厌走路的时候被泥水弄脏，她叹了声气，一只手伸进课桌里，但只能摸到零食。
有两个哥哥有什么用，一个都指望不上。
卿杭是班长，走得最晚，走到最后一层楼，他在转角处停下脚步，因为他看到了站在教学楼门口的程挽月，外面在下雨，她穿了一双白色的鞋子，磨磨蹭蹭不愿意出去。
被她发现之前，他把雨伞塞进了书包。
听到脚步声，程挽月回头，她每天都穿得不一样，杨慧敏舍得在这方面花钱，就一个女儿，一辈子也就只有一次17岁，当然要穿得漂漂亮亮。
白城一中没有严格要求学生必须穿校服，只有卿杭规规矩矩地穿着，日复一日。
他还没有看见她，她就悄悄躲在门外，等他走到门口的时候突然跳出来吓他。
“卿杭！”
冲力大，她抓住他的手臂才站稳。
卿杭像是真的被她吓了一跳，“怎么现在才走？”
“睡着了呗，”程挽月看他两手空空，“你也没带伞啊，咱俩今天只能淋着回去了。”
卿杭余光注意到从另一侧楼梯下楼的一个体育生，他和程挽月关系很好，暑假还教她打篮球，她为此买了好几套篮球服，他撑开一把很大的黑色雨伞，正朝这边走过来。
程挽月还在心疼自己的鞋子，眼前突然一黑，什么东西盖在她脑袋上了，她捏着衣角掀到眼睛上方，才知道是卿杭脱下的校服外套。
下一秒被他握住手腕，拉着跑进雨里。
她隐隐约约听见身后有人叫她的名字，盖在头上的校服总是被风吹得遮住眼睛，她顾不上回头看是谁，“好像有人叫我，卿杭，你听见了吗？”
“没有，”他加快步伐，“再等一会儿雨就下大了。”
“啊我踩到水坑了！卿杭，我爸妈又要开会，我想先去你家待着。”
“嗯。”
十几分钟的路程而已，已经淋雨了，其实不用跑得这么急，但程挽月被他牵着，刚开口雨水就飘进嘴巴里，耳边满是呼啸而过的风声雨声，说话也听不清。
她体力没他好，到家后直接瘫软在凉椅上，大口大口地喘着气，休息够了才坐起来脱鞋子，擦头发。
“爷爷去哪儿了？”
“回村里了，”卿杭倒好一杯白开水，拿进屋放在桌上，“先换衣服，再把热水喝了，防感冒。”
半湿的校服堆在椅子上，程挽月看了一眼，没接他递过来的T恤，“今天有点冷，我要穿你的另一件校服外套。”
每个季度都有两套。
“我找找，”卿杭又重新去翻衣柜。
刚入秋，天气时凉时热，他另一套校服洗完之后被压在下面。
程挽月坐在凉椅上解扣子，用毛巾把身上的水渍擦干，卿杭转过身的时候，她正在调整内衣肩带，肩带有点紧，把皮肤勒出了一道浅浅的红印。
“你抱我，”她每次都会抱怨这个凉椅硌得她腰疼背疼哪里都很疼，让卿杭在上面铺个垫子，但他就是不听。
卿杭看起来清瘦，但很有力，即使程挽月一点都不配合，他也照样能很轻松地把她抱起来。
她只穿一件校服外套，把头发上的发圈拿下来了，长发柔顺地披在肩后。
卿杭弯腰抱她的同时，微凉的唇也贴上她的。
两人一起跌到床上，他撑起身体，没有把重量全压在她身上，只分开了短暂一秒，他就变了个样，吻势突然凶狠。
他想起了暑假，她和几个体育生在操场打篮球的场景。
衣服对程挽月来说很宽松，袖子也很长，身体厮磨间越缠越紧，她像是被绳子捆绑住了，或轻或重的挣扎都只是徒劳，反而蹭到他胯间的硬物，给他带来了快意。
“又咬人，你才是小狗。”
“卿小狗。”
“我只是想来写作业，谁让你亲我的？”
卿杭不仅亲她，还想摸。
这个时候她是没什么脾气的，最多只是处在下风不服气，故意假装不高兴，凶他，瞪他，泪眼汪汪地喊疼，等他抛戈弃甲，收起刀刃，她就会露出本性，把在他身下受的疼加倍地还给他。
他吃过亏，除非他甘愿被她玩弄，绝不会再第二次踩进同一个陷阱。
卿杭一只手从她腰间探了进去，像是握住了一团细腻滑软的奶油，他脑海里仅剩的一点思考能力全用来回想刚才她自己是怎么托住的。
他沉默但强硬，渴望的太多但青涩生疏。
在脖子上留下痕迹太危险，吻到锁骨时他会很小心，过了危险区就收敛不住，但她说了，不准弄疼她才可以亲，他只能慢一点，轻一点。
乳肉软得像熟透了的柿子，稍微咬开一个小口，就能把里面的汁水吸出来，连舌头都显得粗糙，更何况是牙齿。
他再小心也会失控。
埋在她胸口的脑袋被她用力推开，卿杭眼前一片模糊，过了许久，她的五官轮廓才慢慢变得清晰，面红耳赤双眸微湿的模样是在无声地控诉他到底有多凶残。
他头疼得厉害，神色恍惚，嗓音很沙哑，“头发怎么剪短了……不是这样的……你是长发、黑色的……”
程挽月气鼓鼓地瞪着他，“卿杭，你敢嫌弃我短发丑！”
闹钟响起，声音无比刺耳，卿杭这才清醒过来，他们不在那间狭小潮湿的屋子里，外面也没有下雨。
“我为什么在床上？”他不是睡在沙发上的么……
他高烧，身体烫得吓人，人也迷糊，程挽月就没计较他一边挑她头发的刺又一边摸她胸的渣男行为。
“你问我？我还想问你呢，说好了我睡床你睡沙发，你竟然趁我睡着占我便宜。”
卿杭被刺耳闹钟声震得头晕眼花，梦境和现实重迭，他被困在里面，找不到出口。
母亲是在他生日那天去世的，所以他从不过生日，他的童年只有黑色和白色，程挽月闯进他的生活之后，那些不太好的记忆慢慢被抹去，就像写在纸上的字被橡皮擦掉了一样，她喜欢明亮的颜色，也在他的世界里画了一笔又一笔。
分开之后，那些不堪回首的过去再次悄然显露，成了他往前走的羁绊，拖拽着他，他每走一步都比别人更艰难。
爱情开始得太早，腐烂之后就像慢性毒药一样沿着根茎扩散，侵入五脏六腑。
他走了很远的路才到现在，只要稍稍停下来回头往后看，想起的全是让他痛苦的记忆，父母离世，爷爷病逝，年少的贫穷孤独和无能为力，还有……程挽月。
但在他以为自己即将要随着坍塌的山石掉下悬崖时，又是程挽月朝他伸出手，把他解救出来。
他本来什么都没有了，但是程挽月来了。
程挽月不知道卿杭在想什么，只觉得他刚醒来的样子有点冷漠，可看她的眼神又很温柔，仿佛藏着千丝万缕她看不懂的情绪。
“你把我脱光了，不帮我穿上吗？”她轻声娇气地抱怨，“卿杭，你怎么一点长进都没有，说了要轻点，你还是每次都弄疼我，我又不是面团，怎么揉怎么捏都不会痛。”
卿杭忽然就笑了，“你想要我怎么长进？”