戚舟是她初一就认识的好朋友。
当时开学第一天，情景和今天她跟贺知野的很像。戚舟一个人坐在教室最后一排，嚼着泡泡糖，百无聊赖地翘着凳子腿玩儿。
周围都没人说话，只听见金属撞到地砖，发出一下一下的哐嗒声。
岑枳是从教室后门进去的，一眼就看见了这个扎着双马尾的可爱少女。
大概是注意到了她的目光，戚舟翘着椅子腿儿看向她，下巴抬着，朝她吹破了一个粉红色的超级大泡泡，然后慢悠悠地笑着问她：“要不要坐下来慢慢看啊？”
岑枳很珍惜别的小朋友主动递来的善意，当即就乖乖朝她笑了下，点点头说“好哦”，然后拉开椅子，坐了下去。
一坐就是四年，连高一都没分开。
这个群群名是戚舟取的，主要针对沈彦。
目的很明确：要进群就变性，换成卡通组合群头。不换就接受被孤立的事实，别来沾边。
双马尾“泡泡”当然是戚舟的，沈彦没看过这部动画片儿，当时看了眼组合成员，想用别着红色蝴蝶结的“花花”当头像，理由是短发“毛毛”的发型和岑枳很像。
戚舟一听，“呵”了声，还很和善地，重重摸了一下沈彦的头：“你他妈还想站c位？谁给你糊了那么大一张脸？就那个绿的，赶紧给小爷换上！”
沈彦骂骂咧咧，果断换上进群。从此，和她们成了真正意义上的好姐妹。
……
眼看着俩人又要掐起来，岑枳赶紧打字：【新同学都很好，你们放心吧。我也有新同桌了哦，他和舟舟一样，都是很好的人。】
群里时间像被人卸了闹钟电池。
过了得有三分钟，俩人才单聊对过口供似的，同时发了一条：【……枳枳，你确定你确定吗？】
岑枳超自信：【嗯呀！】
还配了个猫猫握拳表情包。
沈彦像是后知后觉：【男的？】
岑枳：【啊？】
沈彦：【新同桌男的啊？】
岑枳：【啊。】
沈彦用不是他平时打字的速度又发：【丑得没人愿意和他同桌，才分配给了你？】
岑枳不加思考：【不丑，好看。】
沈彦：【你分得清？】
戚舟：【她只是分不清表情，不是分不清美丑好吧？】
岑枳再次确定：【好看的，比你好看。】
怕俩人分不清自己说的是谁，岑枳特意：【@神颜，我说的是你哦。】
沈彦：【…………】
阿斯伯格的一个特征：异常诚实。
岑枳也是花了好长的时间训练，才明白有的时候，人和人之间得有些“善意的谎言”——类似于商业互吹。但这个后天习得的技能在他们面前，岑枳从没用过。
所以，岑枳的新同桌，真的，比沈彦还好看。
戚舟猖狂地用手打了整整一屏：【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……】
沈彦：【妈的！等祖国妈妈生日，老子来会会他！】他还不信了！
戚舟：【什么样的人啊枳枳？我都有点好奇了。】
岑枳努力想了下措词：【新同桌在这个学校，就像是你们俩在三中那样的存在。】
群里又安静了一分钟。
戚舟：【……枳枳，你这到底是什么吸渣体质？遇上的竟然都是这种人……】
岑枳：【？】
后半句她理解，前半句……
岑枳：【你们都很好哇。】
戚舟：【本来不想和这个傻逼一起来的，我现在决定，国庆还是跟着一块儿来一趟吧。】
沈彦：【巧了，我一早订好了机票。一张，谢谢。】
戚舟：【呵呵，甩出你的航班信息，我一定避开。】
他俩打字太快，岑枳跟不上他们的速度，干脆慢悠悠切出界面。
按惯例，等他俩掰头完了，她最终看下结果就行。
想着手机摸都摸了，岑枳干脆点开简星疏的头像，小心打字过去：【小叔叔，中午要一起吃饭吗？】
对方毫无反应仿佛断网。
岑枳盯着简星疏纯黑色的头像，盯得开始重影，都没等到回复。
倒听见身侧突然响起一声寡淡沙哑的低问：“你每本书，都不写名字？”
岑枳蓦地回神，反应了得有好几秒，慢吞吞地转过脑袋。
是新同桌，不知道什么时候醒了。
他也没看她，视线落在她翻开的“△v（a）=△c(a)/△t ”上。
整个人透出一种“妈的，这上面都是些什么玩意儿”的恍惚状态。
岑枳懂。
沈彦和戚舟看她用变量代换求极限的时候，也是这种表情。
但岑枳还是有点儿懵。
名字？什么名字？
岑枳摁灭手机放进课桌肚，小手慢腾腾挪上课桌面，视线从贺知野脸上拧回来，阖上化学书，翻开。
阖上，再翻开。
她化学书里里外外崭新如初，万一掉了，连凭字迹找到正主都是奢望。
明白了。
她新同桌，果然挺关心她的！
贺知野问完，自己都觉得莫名其妙。
这点莫名其妙的情绪，又在小姑娘一副“这他妈怕不是个傻子吧”“他到底在说些什么玩意儿”“等等，他怎么知道我每本书都不写名字？我都得自己确认下”的困惑表情与求证下层层叠加，成了莫名其妙的烦躁。
贺知野稍稍撩起点眼皮子，瞥见她若有所思的样子，微眯了下眼睛。
下一秒，这点烦躁却毫无征兆地，在还没质变成别的什么情绪的临界线前，被人猛踩了一脚刹车。
小姑娘像是终于想通了，拉开文具袋的拉链，摸出一支顶着玉桂狗的水笔，啪嗒一摁，小小的掌心压住书皮，趴上课桌。
她坐姿有些奇怪，字写得也很慢，一笔一划的，发力点还有些笨拙，像个刚学写字的小学生。
字形倒是漂亮，标准的小楷，要不是墨迹没干，说是印刷的都有人信。
于是贺知野就看见她，在书页上耐心细致到近乎虔诚地写下两个字：岑枳。
岑枳写完坐直，很轻地，像松了口气一样鼓了下腮帮子。
接着转过脑袋，看向贺知野。
眉目漆黑的少年，此刻半张脸沐在阳光里。光影错织间，有浮尘肉眼可见，像一张覆了细微噪点的胶卷相片。老师讲课的声音都被摩挲得朦胧起来。
明明是暖色的光线，他五官却显得冷淡又锐利。
岑枳有一瞬间的恍神，又后知后觉地想起来，她还没和新同桌，做过基本的自我介绍。
不礼貌。
岑枳不清楚南北大佬们的文化水平差异，会不会像南北文化一样巨大。
但她也不能问：这俩字，你都认识吧？
不礼貌，很像挑衅。
她在社交情境训练的时候，着重学过。
于是体贴地按照沈彦和戚舟的平均水平为基准，摁住化学书，慢慢往贺知野面前推过去。
贺知野眉梢轻提了下。
“岑枳，”小姑娘伸出细细白白的指节，修剪得干净圆润的指尖，点在名字下面，随着她念那两个字的时候，慢慢往上一提，又画了个小小的v字，语速很慢，“我叫岑枳。”
岑枳到底是个很守规则的人，自认为上课还是不能光明正大讲话的。
但接下去要说的话，很重要，也有些长。
于是她很自然地，把脑袋和上半身悄悄往贺知野那侧偏过去。
“枳枳。”她右手食指指着自己名字里那个枳字，换了个声调，“你要是想叫我小名，一定要叫我枳枳哦。”
少女声调软软的，那点着重的强调里，却仿佛带着点小小的固执。类似于不容抗拒的撒娇。
她靠近过来，贺知野又闻到那种，属于她的混杂着甜奶味儿的清香。
贺知野不动声色地坐直了些。
“还是这个字。”女孩子粉润饱满的指尖，又在书封上轻轻平划了一下。
岑枳很认真地，小声告诉他，“但我喜欢别人叫我小名的时候，念第一声。”
第5章
贺知野听她说完，又看她做贼似的偷瞄了眼背对着他们写板书的化学老师。
见老师没发现她的这点小动作，才放心地偏过脸，无声看向他。
贺知野没应声。